ROOM信息网 男主角：董，男性，38岁，某公司主管
女主角：梅，女，27岁，海口某公司销售代表
我：董梅爱情的见证者
序言：清晨的约会
当董打电话给我预约时，我已经睡着了。睡梦中，电话铃声又大又烦人，我不想接也得接。
拿起电话——
是谁？
冬天！
出事了！现在是几奌？
不行，我后天就回去。我还想和你聊天。快点起来，我去接你！
凌晨3点，小董的车在天黑时带我去了海淀岛。
第一幕：两个人之间的对话
海淀岛真有为董这样喜欢梦游的人准备的地方。路边的火锅店据说是重庆人开的，但是一点重庆的味道都没有，多了几分海南的酸笋。在海南工作了三年多，董不仅喜欢看飞机起降，还喜欢酸笋和煮熟的酸笋的味道。老板问小董吃什么，小董说还是一样。我连忙说除了酸笋什么的，董接着说：“没什么，不吃酸笋了。”
我：这不是一件小事吗？有必要这么麻烦吗？已经快天亮了……
董：对不起！对不起！但这个小事我还是要告诉你。再说了，我不告诉你，还能告诉谁呢？
我：你为什么说得这么绕？你把酸笋去掉，我就听你的，说三天三夜就可以了。
董：老板，除了酸笋，我们什么都想要。
我：梅知道你要走了吗？
董：我知道……我最近已经习惯了夜行……
我：这就是所谓的梦游。
董：有一件事，我喜欢这种感觉。通过徘徊，我分享夜晚给我带来的快乐。昨天下午，当梅给我宿舍打电话时，太阳已经落山了。她没有打我的手机。我拿起听筒，看到午后的阳光透过百叶窗洒进来，像蝴蝶一样蹲着。在我身后的墙上。当我听到梅秀水的声音时，我能生动地调动起我对她的所有记忆。
我：这不就是婚外情吗？太感人了。你还记得吗，当你第一次把谢梅介绍给我的时候，我告诉过你，婚外情是一件很热门的事情，不是每个男人和女人都能承受的。看看现在的你，除了在她身上花了很多钱，你还得到了什么？
董：不能这么说。毕竟她跟我在一起三年多了，无论如何她对我都是有感情的。在海口的这些年，她一直跟着我，不曾离开过我，就像我的妻子、我的爱人……
我：那你老婆是谁？
董：听我说，别打扰我。
我：梅充其量只是一个情人。别把这件事说得那么神圣，就好像它是真的一样。这些年梅给你留下了什么？
董：她乌黑的长发，红润的脸颊，柔软的嘴唇，毫无表情的眼睛……这一切都在不遗余力地吸引着我，折磨着我的内心世界，占据着我的幻想空间。但我现在必须离开，离开她，离开海口，回到我应该在的地方。因为他们家里已经系统地给她介绍了男朋友，她也接受了。
我：这恐怕不是你离开海口的原因吧？
董：她流产过两次，但她没有告诉我。我不知道，我真的不知道。我前几天才知道……如果我知道了，我可以不理她吗？
我：我已经知道了，但她不让我告诉你。你怎么知道？
董：她姐姐告诉我的。那天她姐姐给我发了短信，告诉我必须立即离开她姐姐，否则她父母就会赶到海口找我算账。她还说她姐姐很讨厌我。我告诉她，让梅亲自告诉我，否则我不会离开她，永远不会。梅的姐姐很厉害。她说，如果你再粘着梅，我立刻让你从这个地球上消失。你有什么资格拉着我妹妹？你是流氓……她姐姐开始威胁我、侮辱我。是的，我没有这个权利。
我：你自找的。你如何向你的老板解释？你怎么向你妻子解释？有一天你突然告诉他们你要离开海口？理由也太不够充分了。我告诉你，女人在这种事情上绝对是天才，神秘的第六感可以把男人活活吃掉。如果你找不到一个很好、合理的理由来说服你的妻子，那就做好等待棍棒的准备吧。
董：我们一步一步来吧。我现在不知道该怎么办，只能听天由命了！但我真的放不下梅.
我：我终于明白了。感情的事情不管你怎么折腾，只要坚持到底，你就会很明智。但你没有勇气战斗到底。从这个角度来说，你就不是一个男人。如果你还爱你的妻子，你就应该离开梅回到你的妻子身边。但如果你不再爱你的妻子，就立即离婚，然后把梅娶回家。这样你就可以避免在两条船上溺水。奇怪了……你的妻子和女儿到现在都不知道吗？
董：我不知道……梅的形象和声音在我眼前重叠。我对着电话说，梅，你现在在哪里？梅在电话里说我就在你楼下，她说不会去机场送我。她被公司派往广州学习，过几天就要走。
她把这几年我给她买的衣服、鞋子、手机等都收拾起来，放在保安那里。她说，你应该把它们收起来。以后再看到这些东西我会觉得不舒服。我扔掉手机，一口气冲下楼。我想紧紧地抱住梅，让她永远不会离开我……当我冲到门口时，梅已经上了出租车离开了。我知道她肯定看到我站在门口了，但她头也不回，毅然离开。
第二幕：一个男人的独白
遇见梅之后，我真的上瘾了。在海口的这些年，我痴迷于她的一切。
这几天，我一直在回想我和梅第一次见面的时候。
我还记得第一次把她抱在怀里亲吻她的情景。那天，她闭上了眼睛，像一尊雕像一样站在我面前。我开始长时间地吻她。
认识梅两个多月后，我们在机场东路租了一套两居室住在一起。
我渐渐发现，梅就是我在茫茫人海中寻找的那种女孩。
梅说着地道的东北话，非常直率、坦诚。她和我在一起的时候，热情、奔放、浪漫、想象力、大胆，让我没有任何心理负担。她想到什么就说什么，对生活从不挑剔。想吃什么就吃什么，想买什么就买什么，想穿什么就穿什么。
但她也很保守。这些年，除了我之外，她从来没有和过男人交往过。当我和梅不在的时候，她总是坚决维护自己的传统。她对每个人都封闭，但她从未对我封闭。
梅抛下父母和兄弟姐妹，来到了特区首都。她说我是她在这里唯一的亲人。那天听到梅说“亲戚”两个字，我兴奋了很多天。梅在大学里学的是哲学，但大学毕业后，她的父亲通过关系将她调到了东北的一家大公司。她远离哲学，但梅在这个她很陌生的领域却做得很好。2000年，梅应聘了另一家公司，很快就被派往海口。
我最怀念梅的另一件事是，她下班回家唯一做的事就是织毛衣。
我现在穿的毛衣和围巾都是梅的杰作。我看得出来，梅同意并服从我的任何意见和决定。她既不以自己的方式解释也不行动，完全给我留下了通过现身来展现她个人存在的机会。梅经常对我说同样的话，男人应该社交，没有社交的男人是一个不成功的男人。
梅鼓励我多交朋友，从来不问我的社交圈子。每天不管我多晚回家，梅总是等我。我们家在五楼，一进院子就看到我们家的窗户。不管多晚，只要不回家，窗帘就不会拉上，远远就能看到屋里的灯光。梅说，你不回来，窗帘就关不上。我想让你知道，我在灯下等你回家。
你觉得奇怪不奇怪？梅越不理我，我就越严格地控制自己。这些年，除了在公司工作和必要的社交活动外，晚上10点以后我很少回家。大多数时候都是回家和梅一起吃晚饭。
梅是我妻子以外的女人，她知道这一点，但她从来没有问过我和我妻子的任何事情。梅说，能活得好，就活得好。如果实在活不下去了，那就再等等吧。梅规定我每周至少给妻子和女儿打电话一次。
梅是女人中最好的，她太懂男人的心了。
我也想过离开梅，因为我总觉得这样下去对她不公平，但我就是不能离开。梅身上有一种神秘感，激励着我去探索并需要她。梅一天天地越来越深入我的情感和生活，我感受到她存在的力量。我一直在想我和她的关系是否需要断绝。我对自己不太确定，或者是我和妻子的婚姻出了问题，这让我对梅产生了潜在的恐惧。
有一天，我对梅说我们分手吧，梅用困惑的眼神看着我。我问梅你为什么这个样子，她一直看着我，好像知道我别有用心……
梅迷迷糊糊地推开我，跑过去拿起一个酒杯，单手高举酒杯说，东，我们喝一杯吧，我喜欢你的嘴唇。我一动不动地坐着，脸色开始变得苍白，嘴角不自然地咧着嘴，似笑非笑。
梅抓住我的酒杯，把它摔在地上。这是我第一次看到梅在我面前发脾气。梅把我按在沙发上，生气地说：“你这个忘恩负义的家伙。”梅关上门就走开了。那一刻，我的心里很快就做出了一个决定：我要答应妻子的要求，告诉梅，我想离婚，和梅结婚。
结局：一个人的背影
2003年12月13日，距离过年还有十多天，董某离开海南，回到妻女身边。那天我去送他，我看着他走进安检。他没有回头。那一刻，我真的感觉到董在哭。那是一种非常悲伤、绝望、背向的哭声……我敢打赌，如果你看一个人，要明白一个人有多悲伤，只要看他的背影就知道了。他背后的哭声非常震撼。
那天晚上小董的航班晚点了三个小时，小董打电话说我们到家的时候已经快天亮了。
我想象着：天亮之前，小董终于回到了家。他的妻子和女儿还没有起床。他静静地坐在客厅的沙发上，等待——等待——天亮！
2003年12月19日，天空乌云密布，大地寒意袭人。下午，我收到了梅发来的结婚邮件。她没有遇见我。她刚刚把红柱子贴在报社门口。我打开了，没有任何消息，这只是一个非常商务的婚庆帖子。婚礼定在2004年元旦，我应该去参加这个婚宴吗？
我不敢告诉冬梅，他离开海口不到一周就娶了我。
第二天，我收到了董的短信。他竟然发现：他要替我参加梅的婚礼，并要求支付2000元的彩礼。
12月13日美兰机场安检后哭泣的身影再次出现在我的面前……
我想起了清晨海淀岛的酸笋。小董说我回家就没有酸笋了！
是的，没有酸笋就没有味道了。
