ROOM信息网 他们最后一次踏上跑具，独自站在10米高的平台上，站在巨大的碗状体育场的中央，站在十多位裁判和亿万观众的视觉焦点中，他们呼吸的空气是……他们身上的阳光和灯光是沉重的，头顶上掠过的微风是沉重的，从他们身边流逝的时间显得沉重而难以忍受。
20年前，3000米，失踪3位天才运动员：佐拉·巴德、玛丽·斯莱尼、朱建华项目：中长跑、跳高
也许历史永远不会重演1984年洛杉矶奥运会的场景。在田径场上，虽然卡尔·刘易斯一人就获得了四枚金牌，但他并不是话题的焦点。女子3000米决赛中发生的突发事件引起了记者的注意。
佐拉·巴德，17岁，曾多次赢得中长跑比赛，习惯了赤脚参加比赛。她的祖国南非因种族歧视而被排除在奥运会之外。为了参加国际比赛，她偷偷飞往英国，突破重重障碍亮相洛杉矶比赛。她的对手，22岁的美国姑娘玛丽·斯莱尼，被认为是几十年才出现的中长跑天才，也是3000米比赛金牌的最有力竞争者。在前1000米中，佐拉·巴德和玛丽·斯兰尼发生了几次激烈的身体接触。其中一张，两人撞了个满怀，幸好及时分开；在1200米的比赛中，佐拉·巴德尔已经落后于其他选手，独自领跑，但玛丽·斯莱尼开始发力。
在1300米处，美国姑娘追上了佐拉·巴德。感受到自己体力的极限，斯兰尼试图从内道超越巴德，这违反了体育规则。然而，巴德尔却不肯放弃赛道，她甚至将身体向内推。道移动，试图阻止斯莱尼。斯莱尼的尖刺踩到了巴德裸露的脚后跟，导致他摔倒在地并退出了比赛。但巴德尔强忍着疼痛，继续向前奔跑。在观众震耳欲聋的嘘声中，他最终只获得了胜利。第7名。
赛后，两人互相指责对方犯规，但专家认为双方都有过错——斯兰尼不应该从内线传球给巴德尔，而巴德尔也不应该突然改变跑动路线，故意阻挡斯兰尼的行进方向。
几乎同时，两人碰撞引发的赛场混乱也影响到了另一位优秀运动员——朱建华的未来。当时，世界纪录保持者正专注于男子跳高比赛。由于教练的原因，他原本缺乏奥运经验。我不能站在他能看见我的地方而不感到不安。仅仅三个月前，他在德国埃伯施塔特国际跳高比赛上以2.39米的高度再次打破世界纪录。现在他正在向自己的梦想身高2.40米迈进。女子3000米突然爆发的嘘声，就像是一阵大风，吹走了他所有的意识。在这项对速度、节奏、爆发力都有绝对苛刻要求的赛事中，0.01秒的犹豫或懈怠就意味着结束。他的横梁停留在2.31米的高度，终结了中国人对人体跳跃高度的探索。他的名字叫朱建华，每一个70年代之前出生的中国人可能都记得对他的希望……
3个不同的原因：
所谓“克拉克现象”，是指优秀运动员在重大比赛中无法正常发挥竞技能力，导致比赛异常的现象。罗伊·克拉克曾19次打破5000米和米世界纪录，但从未成为奥运会冠军，只获得过一枚铜牌。
朱建华的克拉克现象
造成这位著名跳高运动员突然离世的外部因素有三个：民众和媒体的过度期待和关注带来的巨大压力；教练员无法进场及时做出调整；外部环境的突然异常和噪音攻势对心理的影响。然而，这些不应该成为心理健康运动员失败的原因。心理压力与物质压力不同。通过良好的自我释放就可以彻底解决问题。
朱建华真正的问题在于心理上对教练的过度依赖和挫败感。在漫长而枯燥的训练中，他和胡鸿飞建立了师父般的关系。正因为如此，他对教练的依赖程度非常高。当他上场的时候，他会先环顾四周，看到胡鸿飞之后，他才安定下来。教练的一个手势甚至一个眼神都是他的安慰。到了奥运会，情况就完全不同了。在上万人的体育场里，他找不到老师！未能及时帮助运动员心理脱敏，不能不说是当时运动训练的盲点。
运动员通常有两种表现：有些人在首战失败后表现更好，因为他们有很强的自我意识，在遭受挫折后会变得更加勇敢。然而，当他们一开始就取得了好的成绩时，他们很容易粗心。另一部分是你必须打出气势，从一开始就处于有利位置，才能保持这个有利位置；如果一开始就处于劣势，就很难扭转局面。这两种状态都是心理问题，需要调整。朱建华显然属于后者，从他的整体运势来看：1983年至1984年进入巅峰期时，他能够连续三次打破世界纪录。如果不是奥运会上的意外事件，2.40米的世界纪录几乎已经触手可及。但奥运会结束后，有关他的新闻不是感冒发烧，就是被开水烫伤，这似乎是一种潜意识的逃避比赛的方式。像跳高这样的非格斗项目，只要有一些外界因素，哪怕是一阵风吹来，起跳延迟一分钟，他的气场就会发生很大的波动，崩溃的能量也会随之而来。脚会很容易被掏空。
佐拉·巴德：螃蟹心理学
螃蟹能从没有盖的竹篮里爬出来吗？不，上层螃蟹会挡住下层螃蟹的路，下层螃蟹会用钳子夹断上层螃蟹。就这样，所有的螃蟹都被困在敞口的篮子里，直到成为餐桌上的美味佳肴。这种现象在许多重大灾害事故中也可见到。急于逃离门口火堆的人们，需要后退几步才能开门，但没有人愿意后退一步。最终，所有人都被火焰吞噬。
阻碍别人的优势是竞争中最常见的心理。如果我阻碍了你的发展，第一名应该是我的吧？当佐拉向内迈出这一步时，她心里一定是这么想的。更何况，玛丽·斯兰尼从内侧超车，原本是希望节省体力，挡住她的去路。对付如此险恶之人，头脑简单的佐拉·巴德自然是采用了最简单的方法来占便宜。地形绝不会轻易屈服。但退一步想一想，如果佐拉闪开，擅长长跑的佐拉完全有可能在下半场收复失地。她是8公里和10公里越野赛的世界纪录保持者，顺势而为应该没有问题。可以说，正是她的愤怒，才让她输掉了比赛。
玛丽·斯莱尼：目标太明确
如果说跑步是佐拉·巴德唯一的梦想，那么金牌就是玛丽·斯兰尼唯一的追求，所以发令枪一响，一场心理战就开始了。经过几次轻微的推挤和身体碰撞，玛丽·斯莱尼终于开始向金牌发力。然而，高手之间的竞争太过牵强：很多时候，他们的实力只能通过羽毛体重秤来检测。如果她像往常一样从外线超越佐拉·巴德尔，玛丽·斯莱尼泽很可能会因为身体问题在下半场再次落后。为了节省0.5米的能量，她只能从内侧超越对手。最终，在伤害对手的同时，他也摔倒了，让罗马尼亚老将莫名其妙地夺走了金牌。
